Nhân kỷ niệm 16 năm ngày mất của cố nhạc sỹ Trịnh Công Sơn, Thế giới khởi nghiệp có dịp được nghe tâm sự của tác giả nhỏ tuổi nhất khi được mẹ lần đầu tiên cho đi viếng mộ Cố nhạc sỹ Trịnh và Chú Đào Mỹ Trí Đức Người hơn 60, dù đã là “người hâm mộ “không chân dung “của cô từ những năm đầu 1970 , khi còn là chú bé học trò đệ nhất cấp 2.
Mẹ nói: “Sáng mai con gái cùng mẹ và các cô chú trong đoàn đến thăm mộ cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn và chúng ta sẽ được gặp Cô Khánh Ly, Ca sĩ Quang Thành và Jimmy Nguyễn nơi đó”.
Tối hôm đó Tôi không sao ngủ được chỉ mong sao thời gian trôi thật nhanh để Tôi được cùng mẹ, các cô chú được thắp nén nhang cho Cố nhạc sĩ Trịnh và được gặp Cô Khánh Ly, Chú Quang Thành và Jimmy Nguyễn.
Đó là một ước mơ to lớn của Tôi, hàng ngày mẹ thường hay nghe nhạc của Cố nhạc sĩ Trịnh qua tiếng hát của Cô Khánh Ly mẹ nói: “ Cô khánh ly và cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đó là một mối tình huyền thoại vượt thời gian, nói đến nhạc Trịnh là phải có cô Khánh Ly, giọng ca cô khác lạ lắm rất “đặc biệt” và rất riêng không ai có thể nhầm lẫn được”.
Tôi chỉ được nghe mẹ kể qua trong những câu chuyện với những cảm xúc nghẹn ngào, xúc động, chân thật đến kì lạ.
Chiếc xe ô tô bon bon chạy trên đường dài đến nghĩa trang Gò Dưa ở quận Thủ Đức, đoạn đường đi vào nghĩa trang rất nhỏ, hai bên đường là hai hàng cây xanh cùng những hộ nhà dân với những ngôi mộ đủ các kiểu nằm chen chút nhau. Đến trưa thì cả đoàn đến nơi, tôi đi cùng mẹ và các chú, cái nắng gay gắt của buổi trưa như đổ lửa nhưng tôi chẳng màng gì đến việc đó, ngay tại đây, lúc này tôi cảm thấy hồi hộp lắm.
Tôi bất ngờ khi thấy Cô khánh Ly, chú Quang Thành và nam ca sĩ Jimmy Nguyễn đã có mặt ở đó từ rất sớm. Sau khi thắp nhang cho cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, Cô đã có một buổi tâm sự trải lòng mình về cuộc đời gắn bó với cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, Cô say mê hát, hát lên những ca khúc vàng của ông như Cát bụi, Diễm xưa,… Những ca khúc đi vào lòng người cùng với năm tháng làm cho những ai đang có mặt ở đây điều xúc động.
Danh ca Khánh ly.
Ngôi mộ của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn rất khác so với những ngôi mộ ở đây, tôi không thể biết được chính người thợ nào đã khắc nên khuôn mặt ông trên tượng đá trông thật ấn tượng và sống động, một khuôn mặt hiền dịu, những nếp nhăn của tuổi già, ông mỉm cười, một nỗi buồn man mác. Nhưng không trong nụ cười của ông còn rất lãng mạn, sự lãng mạn đúng chất của tâm hồn người nghệ sĩ.
Mộ cố nhạc sỹ Trịnh Công Sơn
Người ta trồng rất nhiều hoa bên mộ ông, lớp sỏi đá có to, nhỏ được trảii điều trên mặt đường đi, dường như vây quanh ông là một màu tươi mới với tiếng hát của Cô Khánh Ly và ca sĩ Jimmy Nguyễn từng tia nắng thích đùa, với nàng gió nhẹ, với cỏ hoa, với sỏi đá, tất cả những điều bình dị ấy điều hiện hữu lên đẹp như một bức tranh của vị họa sĩ si tình.
Tôi thường ngày rất vui vẻ nhưng khi đến thăm cố nhạc sĩ tại nơi này tôi trở nên trầm ngâm, suy tư bỗng chốc tôi như biến thành một bản nhạc do ông sáng tác vậy. Cảm xúc, sự cảm động của tôi cứ luôn hiện hữu ở bất kì đâu trên mọi vật quanh mộ ông, ngay cả một hòn sỏi tôi cũng thấy nó thật là đẹp.
Chú quang Thành có nói chuyện với mẹ giọng chú cũng lạc đi vì xúc động Chú nói: “Đây là lần đầu tiên tôi thấy Chị Khánh Ly hát nhiều như thế, Chị như trải hết lòng mình vậy, tôi hạnh phúc lắm và Chị ấy cũng xúc động lắm…”.
Ca sĩ Quang Thành
Phải! đúng vậy ngay cả Cô khánh Ly cũng khóc khi nói về cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, thì chắc những người hâm mộ như tôi, như các bạn sẽ càng xúc động nhiều hơn.
Tôi viết nên dòng tâm sự này bằng chính cảm xúc thật của mình, tôi dám khẳng định điều đó. Cô Khánh Ly có khoe chiếc áo dài duyên dáng do nhà thiết kế Nguyễn Tiến Doãn thiết kế dành riêng cho Cô, nhà thiết kế Nguyễn Tiến Doãn rất tinh tế đưa hồn vào bộ áo dài có sự đan sen giữa truyền thống và hiện đại càng tôn lên sự đầm thắm duyên dáng và sang trọng.
Nhà thiết kế Nguyễn Tiến Doãn
Tôi có chụp hình với Cô Khánh Ly, tôi cảm nhận thấy rằng: “ Cô là một người vui vẻ, thân thiện, rất chân thật với cảm xúc của chính mình, chắc điều đó đã khiến Cô thể hiện các ca khúc của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn một cách thành công như thế”.
Tác giả (ngồi bên phải) chụp hình lưu niệm.
Còn chú Đào Mỹ Trí Đức Bộc bạch chia sẻ: “Ngày 25/3 vừa qua giấc mơ gần nửa thế kỷ được gặp Cô Khánh Ly ngoài đời đã trở thành hiện thực. Biết thông tin từ người bạn, sáng nay Cô Khánh Ly đến viếng mộ cố nhạc sĩ Trịnh. Tôi háo hức chạy xe đến rất sớm để được ngắm nhìn thần tượng của mình. Tôi đã đứng sẵn trong đường dẫn vào nghĩa trang khi cô trong chiếc áo dài đen bước vào, tuy lần đầu tiên tôi được thấy cô ngoài đời thực không phải trong video, được rất gần bên cô nhưng thời gian và tuổi tác của cô không làm cho tôi phai nhạt hình dáng người nữ ca sĩ gắn liền với chiếc áo dài như là một biểu tượng :“Người con gái Việt Nam da vàng ,yêu quê hương như yêu đồng lúa chín..”.
Khánh Ly gắn liền với âm nhạc của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Cô được xem là người hát thành công nhất các sáng tác của cố nhạc sĩ Trịnh, nhiều người thậm chí còn không thể nghe bất cứ ai khác ngoài Khánh Ly hát nhạc của Trịnh Công Sơn. Cô có một Giọng hát liêu trai, ma mị, được so sánh như một chất gây nghiện, khiến ai đã nghe rồi thì không thể thoát ra.
Danh ca Khánh Ly hát bên mộ cố Nhạc sĩ
Tôi ! như triệu triệu người hâm mộ cô, không để cho cô lạc mất khỏi cuộc đời mình , không bao giờ ngưng nghe cô hát, như lời nhạc của Trịnh Công Sơn “Những người khuất không vì quên, Khi ngàn lá vẫn còn xanh” .
Khi ngàn lá vẫn còn xanh thì dù cho dòng chảy của lịch sử, có lúc chúng tôi không được biết cô đang ở phương trời nào và ra sao? Nhưng cô “Những người khuất không vì quên”, những bài cô hát từ những cuốn băng cassette vẫn nuôi lớn tâm hồn chúng tôi theo năm tháng, chúng tôi gìn giữ được lối sống trong sáng, chúng tôi biết trân quý cuộc sống hơn, chúng tôi biết cách sống sao cho tử tế.
Rồi dòng đời cứ trôi, sự phát triển của kỹ nghệ thu thanh thu hình đã giúp chúng tôi những người hâm mộ, tiếp tục “Vẫn có em bên đời “, chúng tôi lại chuyền nhau những cuốn băng cassette, video cassette, CD, VCD, DVD Khánh Ly mới nhất… “em ra đi nới này vẫn thế, vẫn có em trong tim của mẹ “, “Có mặt đường vàng hoa như gấm ,Có không gian màu áo bay lên” .
Đôi lúc, xen lẫn trong câu chuyện , cô hát …cô nhắc lại bài hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn mà người ta cho là bài đầu tiên của ông “Ưót mi “ rồi “Lời buồn thánh”…. Nhưng khi cô cất giọng hát “Những người đến không vì mong , Những người khuất không vì quên “ thì tôi rưng rưng nhất , tôi nhìn thấy trong dáng vẻ khoan thai tự tại kia của cô có nỗi cô đơn riêng mình ( ?).
Danh ca Khánh Ly cùng ca sĩ Quang Thành thắp hương mộ cố nhạc sĩ
Cô ân cần tâm sự: “sống dễ thì .. dễ sống …” người nào khó khăn thì bản thân sẽ chuốc khổ trước .. cô nói chuyện thì thào nhẹ nhàng như cô hát, cử chỉ mộc mạc thân thiện như hình ảnh cô và chiếc áo dài cô đang mặc …
Sau cô là ánh mắt của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn luôn dõi theo cô như một “ định mệnh và trên cả tình yêu …” trong tôi lại văng vẳng “Chiều đã vàng phai trên đầu non, Đàn chim về thăm những cánh hồng, Hỏi tiếng ngàn năm bên cỏ xanh” ….
Phải rồi dù trăm năm hay ngàn năm bên cỏ xanh người ta vẫn nhớ hoài huyền thoại trăm năm hay ngàn năm chắc gì có lại “Khánh Ly -Trịnh Công Sơn- Hát cho quê hương Việt Nam”.
Khuôn viên nghĩa trang về trưa nhiều nắng ít gió, người người lao xao nói chuyện có khi thật ồn ào nhưng suốt buổi tôi nhìn chăm chú “thần tượng“của mình, không thấy lần nào cô có cử chỉ không hài lòng, cô từ tốn kể lể về những bài hát những dấu ấn với cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn … đôi khi đang nói cô dừng lại hát những câu hát thật ý nghĩa đầm ấm của cố Nhạc sĩ Trịnh, tiếng guitar dìu theo từng câu hát ngân lên của cô, bên mộ cố nhạc sĩ Trịnh.
Chúng tôi là chúng tôi của ngày hôm nay vì chúng tôi mang trong chúng tôi giọng hát Khánh Ly, vì chúng tôi luôn được giọng hát cô thủ thỉ : “sống trong đời sống cần có một tấm lòng, Để làm gì em biết không? Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi…”
Cô vẫn ngồi nghỉ trên chiếc ghế đá phía trước mộ cố nhạc sĩ Trịnh, tay ôm rất nhiều hoa của người hâm mộ tặng, tôi đến gần và xin phép được chụp hình cùng, cô Khánh Ly cười rất tươi “gật đầu và ra hiệu cho tôi ngồi xuống”, nên tôi có hơi rón rén e dè … cô lên tiếng bằng giọng khàn rất riêng của cô như vừa “ra lệnh” vừa gần gũi : “ngồi xích vào “, tôi cười với máy hình mà lòng như bay bỗng tự hỏi mình “hay chỉ là giấc mơ thôi ?”.
Tác giả chụp hình lưu niệm cùng thần tượng danh ca Khánh Ly.
Trong tôi, cô Khánh Ly là một huyền thoại của nền âm nhạc Việt Nam, Khánh Ly còn được mệnh danh là “người hát rong xuyên thế kỉ”. Trước đó, người ta còn gọi nữ danh ca là “nữ hoàng chân đất”. Khánh Ly mộc mạc, giản dị như một người hát rong, đi chân đất, không đài các, không kiêu sa của một tên tuổi lớn trong làng âm nhạc. Trước mặt công chúng Khánh Ly kể những câu chuyện như thể cô và người hâm mộ có chung một kỷ niệm, người hâm mộ vẫn chào đón Khánh Ly như chào đón một người bạn, một người thân trong gia đình.
Đến giờ tôi vẫn nghĩ rằng đó là giấc mơ, một giấc mơ có thật, được gặp danh ca Sài gòn một thuở, không khi nào tôi nghĩ rằng tôi có được cơ duyên có mặt tại chốn này, giây phút này, bây giờ và ở đây.
Vũ Diệp Sơn (TH)
